画面亮起，字母随之出现。
民国26年。
RB侵略者包围AY县。
以全城老百姓的生死威胁昆曲名角裴晏之出演。
裴晏之（柳鱼饰演）只能答应，抹上妆容，面对豺狼虎豹般的侵略者，上台演唱。
与此同时，音乐响起。
戏一折水袖起落。
唱悲欢唱离合无关我。
扇开合锣鼓响又默。
戏中情戏外人凭谁说。
惯将喜怒哀乐都融入粉墨，
陈词唱穿又如何白骨青灰皆我。
乱世浮萍忍看烽火燃山河，
位卑未敢忘忧国哪怕无人知我。
……
与此同时，画面中的裴晏之也唱到高潮，震撼人心。
肆无忌惮喝酒吃肉的日寇都被震撼到，心神震动，沉醉其中。
裴晏之突然大喊一声：“火！”
不知道什么时候，戏院周围燃起了大火，铺天盖地，将所有人包围。
日寇惊慌失措，想要逃跑，却已经来不及。
反观裴晏之，从容淡定，面带讥讽嘲弄，居高临下地看着日寇。
原来戏子这一行有祖训，一旦开嗓，必须唱完。
裴晏之继续吟唱，神态狂傲潇洒。
而音乐也瞬间变成观众们期待的戏腔：
台下人走过不见旧颜色，
台上人唱着心碎离别歌。
情字难落墨他唱须以血来和，
戏幕起戏幕落谁是客？
啊！
浓情悔认真。
……
大火熊熊燃烧，最终扑灭了一切。
裴晏之与日寇葬身火海，同归于尽！
周秋阳心里震动。
别说这歌，光是MV，就让人热血沸腾。
位卑未敢忘忧国！
裴晏之不过一个戏子，旧时代地位极低。可是国难当头，却敢以自己的性命拖住穷凶极恶的侵略者，给国人制造机会，杀贼。
这不正是位卑未敢忘忧国最好的写照吗？
周秋阳心绪难平，第一反应就是找到男朋友，让他看看MV，听听这首赤伶。
京剧风，是该被淘汰的东西吗？
京剧，没有价值吗？
但是周秋阳根本不舍得离开，继续目不转睛地看着视频。
字幕再一次涌动。
穿越半个多世纪，和平年代，一处江南的戏院。
柳鱼饰演的武生正在唱戏。
江南细雨，戏院四周无人。
不，有一个举着伞的孩子，看了两眼，匆匆离开。
至此，再无一个观众。
可是柳鱼没有停下，依然在表演。
老祖宗的规矩，戏一旦开嗓，就不能停。
台下人走过不见旧颜色，
台上人唱着心碎离别歌。
情字难落墨他唱须以血来和，
戏幕起戏幕落谁是客？
……
周秋阳从歌声中听到了那种国粹没落的荒凉，柳鱼心里无限的孤独。
这就是柳鱼真实的心境吗？
https://shenhaiyujin.com/book/24903/6061298_2.html