“你是说，斯塔克先生胸口的那个反应炉有问题？”彼得看着伊森说，
“彼得，你很聪明……”伊森揽过彼得的肩膀，转头看向他说：“哪怕你只是稍微想一想，也应该清楚，把一个利用这种原理工作的能源嵌在身体里，会有多大危险。”
彼得十分担心地说：“那要怎么办？我们应该可以研制出一个新的东西代替那玩意吧？”
“当然，托尼是个天才，他要是真的一心想做到某件事，当然能成功，但如果，他不想呢？”
“他怎么会不想，这可是关系他自己生命的事……”彼得刚说完这句话，他就停住了，伊森说：“你应该也发现了，托尼现在的心态有些消极，他总是想着像一个英雄那样死去，而不是考虑怎么好好活。”
彼得想到，当时斯塔克义无反顾的朝着高地大厦飞过去的身影，不论他怎么劝，斯塔克就是不停下，这种姿态除了英勇之外，也的确有奔赴死亡的味道。
彼得叹了口气，坐到椅子上，然后把一条胳膊放在桌子上，说：“我曾经从席勒医生那里听到了斯塔克先生这段时间遭遇的事，说真的，那确实会令人很难过。”
“你觉得我要怎么办？”彼得摊开手说：“我是想帮助他的，可我在技术方面可能不帮不上什么忙。”
“斯塔克不需要任何人在技术方面帮助他，我觉得，你可以去劝劝他。”
伊森靠在彼得旁边的那个实验台上看着他说：“你就没发现吗？斯塔克对待你是与众不同的，我们是他的朋友，但有些事，他从来不听朋友的劝，但你或许不同。”
伊森走后，独自待在实验室的彼得在原地发呆，他开始回想起他和斯塔克相处的点点滴滴。
最开始，在纽约电视塔的顶端，斯塔克向他讲述了他在阿富汗的经历。
那天，他们还很陌生的时候，斯塔克就告诉彼得，想要做一个英雄会很疼。
直到后来，彼得才发现，斯塔克并不是一个会轻易喊疼的人。
彼得能够想象，把一个反应炉嵌在自己的胸口，不论它有多大的功率，能够驱动多么强大的机甲，对于这具身体的主人来说，滋味一定都不好受。
实验室里的灯光很昏暗，只有仪器的光线交织在地面上，蜘蛛侠并不是不会累，在这样的环境里，作战了一天的彼得，也感觉到疲惫和困意。
在恍惚之间，他好像看到，斯塔克坐在他面前的地上，后背靠在实验台上，手里拿着一个反应炉的模型。
彼得记得，他问过斯塔克，一直摆在他桌子上的那个模型是什么，斯塔克沉默了很久，但最后只说出了一个名字霍华德。
彼得从别人口中隐约的听到过这个名字，比如，史蒂夫告诉彼得，霍华德曾经是他的老战友，他也是个天才，但同样也花天酒地。
娜塔莎似乎也说过这个名字，但总之也没说过什么好话，尼克言语之间也提到过斯塔克的父亲，但也没说出任何让彼得留下深刻印象的评价。
就像自己的父亲，彼得想，他从本叔叔和梅婶口中听到的永远只是一个名字，和一些朦胧的描述。
父亲，彼得想，这个词对他来说可真够遥远的。
彼得的困意越来越浓，好像是在梦里，他看到斯塔克放下了那个模型，然后闭上了眼睛，就像睡着了一样。
在每一个这样的深夜里，在斯塔克大厦无人的实验室里，钢铁侠的确也会疼。
他总说霍华德不会是他在痛苦时该想起的人，但在每个这样的深夜里，钢铁侠想起的到底是谁，没人知道。
在彼得更深的的梦里，他梦见，斯塔克成了他的父亲。
这梦里没有斯塔克集团先进的设备、豪华的环境，没有那些彼得想象不出的，富豪之家的余裕。
他的童年依旧被困在那座老旧的房子里，记忆中依旧是半新不旧的衣服，填不满一个盒子的玩具，和已经被翻出褶皱的故事书。
但唯独不同的是，他有一个父亲，一个和他一起拆解那些玩具汽车、用积木零件制造各种各样机械的父亲。
他们一起把弹珠当做星球，在有些老旧的地板上摆出太阳系的地图，狭窄的屋子里，夕阳的光线照在这些有些简陋的玩具上，高大得斯塔克和年幼的彼得，他们聚精会神的盯着地板上的玻璃珠，这对父子好像拥有了整个宇宙。
两人的外貌开始变化，彼得看到，斯塔克变成了霍华德，而他自己，变成了年幼的斯塔克。
霍华德轻轻拨动弹珠，无数宇宙的奥秘从他口中讲述出来，那些玻璃球的光芒开始越来越亮，开始变得越来越刺眼。
彼得看到，一对父子手牵手站在地球的上空，太阳系内的所有星球随他们操控，就连太阳也听从父亲的命令减弱了光芒，行星不停转动，无数光芒闪烁。
火星、金星、木星……
那些对孩子来说颇为深奥的知识，就这样，在寂静的宇宙中回荡。
在彼得的意识陷入一片黑暗之前，他最后回想起的画面，是斯塔克拿着第一代的战蜘蛛战衣交给他的时候，斯塔克的面甲升起来，那双棕色的眼睛在阳光的照耀下，浓郁的像是快要融化的蜜糖。
彼得确信，他在那双眼睛当中看到了两种截然不同的情绪，属于父亲的沧桑，和属于孩童的纯真。
夜开始越来越深，斯塔克躺在病床上，他的确很疲惫，可常年熬夜的生物钟，让他现在还是睡不着。
就在他感到有些难受，想要翻个身的时候，他听见门把手轻轻动了动，他艰难的偏过头，看到门被打开了一条小缝，门外的亮光倾泻了进来，彼得从门缝当中挤进来，然后轻轻的把门关上。
彼得一转身，就看到斯塔克那有些发亮的眼睛在盯着他，他似乎被吓了一跳，然后有些窘迫的说：“呃……斯塔克先生你还没睡吗？我还以为……”
“你现在过来干什么？不去睡觉吗？”
“我……我有点失眠，就是睡不着，呃，其实我已经睡过了，但是刚刚突然醒了……”
“有没有人告诉过你，你编谎话的时候，说话总是颠三倒四。”
彼得垂头丧气的说：“我就知道，我从小就不会说谎。”
“所以你来干嘛？要是跟实验有关的什么问题，明早我们再说。”
https://shenhaiyujin.com/book/37348/10530690.html