“就是邮包掉落进轨道，卡住了。搞不好要出人命的。”
就在王丹平要离开火转车间去往其他车间的前一天晚上，王丹平就碰巧遇到了“卡站”，他也第一见识到了卡站的威力。
当晚接283，从前方调度发来的信息就知道这次要卸车邮件量2118袋件，出口装车3654袋件。因为印象深刻，这几个数字多年后王丹平仍然记得非常清楚。
因为邮件量大，杨班长专门让上一班的人留下一半支援这一趟车。王丹平也强烈要求参与装卸。杨班长本来不让，最后经不住王丹平软磨硬泡就答应了。还专门安排安全员给王丹平做了岗前安全培训。
K283列车轰隆隆开过来。工人们依次排开，火车停稳后八人上车搬运，下面加王丹平十一人接卸，争分夺秒。上面卸车抛下来的邮件下面必须接稳并装到盘驳托板车上，流水作业根本来不及休息。超高强度的作业王丹平立马吃不消了，没到五分钟就汗如雨下，两腿发软，筛糠似的抖个不停，一个超大件递过来时手没抓稳就滚到铁轨缝隙了。
这时点没人顾得上另一个人，都在继续紧张忙碌着。杨班长还是提前留有心眼，眼看着王丹平招架不住了，大喊着让另一名工人顶上了，把王丹平转到稍微轻松一点的盘驳拖车上码垛。
勉强卸完装完，车站警示铃声第三遍响起，火车发出长长的放气声，要开动了。王丹平急坏了，倾尽全力跑过去，拽着杨班长跑向铁轨：“卡站了，卡站了！”他大声叫着。
杨班长一把推开他，四五个精壮工人一拥而上去拽那个掉落的邮件。卡住了，卡的死死的。邮袋卡进铁轨缝隙拔不出来。
“拿刀子！”杨班长喊。
一个工人快速掏出小刀划了过去，邮袋划破，里面露出一个大大轮胎。
“娘的，只顾前方收，不顾后方死活。”杨班长骂了一句。加入到抢救队伍。
就在工人们拼尽全力拽出轮胎的一刹那，火车开动了。邮袋卷进火车轮子，消失的无影无踪。
王丹平瘫软在站台上。要不是杨站长，卷进去的有可能是他。
回到调度室，王丹平躲着杨班长的目光不敢说话。
“今天怪我，就不该让你跟这趟。”杨班长拍拍王丹平的肩膀。
“万幸没出事，你是大学生，将来前途远大，要是你出点事我们站上上下下都没法交代。”杨班长继续到。
“给您添麻烦了，给大家添麻烦了。”王丹平双手合十，逢人连连俯身鞠躬。
后来王丹平才知道，就因为这次卡站，虽然没有酿成事故，但也是违反了邮件处理规则。市局给出火转车间一千元的判责处罚。
王丹平跟宋主任说了事情的经过，主动说处罚款由自己承担。宋主任制止了他。
“你得摆正自己的位置，你是管理者，他们是被管理者。他们出错你来担责就是没摆正自己的位子。”宋主任教导他。
事后王丹平狠狠地扇了自己一个嘴巴子。
https://shenhaiyujin.com/book/65023/25673020_2.html