网络上甚至还流行起了一个风靡全网的全民挑战，名为‘找寻消失的他！’
甚至有人每天都跑头号玩家总部的大门口去蹲点，看看刻晋是否还藏在公司里，只是每天早起晚归。
但很可惜。
即便是全民参与，网上除了满天流传的假消息之外，仍旧没有人再找到刻晋的身影。
再有热点的事件，也会随着时间的推移缓缓沉寂。
一年后，网上再讨论这件事情的人已经少之又少。
刻晋消失在互联网上，似乎也不再是一件令人关心的事情。
日子又重归于平静，当年那些玩头号玩家游戏的主流玩家群体，现在也慢慢成长到了不得不开始跟生活对线的年龄。
大家都被日常琐碎的柴米油盐所束缚。
或许也就只有在闲暇之余，喘口气的间隙。
才能抽空打开一款当下的新游戏。
但无论怎么玩，都无法沉浸进去，也始终没办法再找到当年的乐趣了。
不是现在的游戏不够好玩。
而是。
当我重新回顾他做出来的游戏时，满眼看到的。
都是从前的自己。
――――
张恒刚过完40岁的生日。
生日上，已经上了高中的女儿细数着他头顶的白发。
白发的数量不多，仅有十几根。
但张恒看着生日蛋糕上跃动的火苗，不得不承认自己已经不再年轻。
最开始做头号玩家游戏系列的时候，自己才30岁出头，自己的女儿也才不过四五岁的年纪。
那时候，他的压力真的很大，因为再赚不到钱，可能连房贷都交不起了。
是头号玩家的横空出世，给了他事业上的第二春。
他也紧紧与头号玩家依靠着，度过了人生中美好的五六年。
但天下无不散之宴席。
现在的张恒，已经赚够了足以让一家人平平淡淡生活一辈子的钱。
事业方面，也早已转型成了游戏顾问。
因为他在过去五六年内对头号玩家游戏的深度分析，这份经验让不少游戏厂商都非常看重。
现在，明明事业家庭双丰收的张恒，却总感觉少了一些什么。
他再也找不回当年玩游戏，解说游戏的激情了。
“也许是自己年龄真的大了吧。”张恒心想。
很快，在家人的催促下，张恒吹灭了蜡烛。
并在心中许愿默念。
然后在家人满脸笑着追问他到底许了个什么愿望的时候。
张恒却摇头笑道：“愿望说出来就不灵了。”
“我猜，以老爸那么好强的功利心，一定在心里偷偷许愿让我以后考一所好大学，将来出人头地吧？”女儿猜测。
“我估计是你爸他啊，一直心心念念想要换个新车，但是家里的旧车各方面都还挺好，所以我一直不让他花这个多余钱，所以在心底里偷偷许愿，希望我今年能允许他换辆新车吧。但是不可以哦，家里的钱不是这样乱花的。”妻子也笑。
实际上，妻子今年打算瞒着老公，把他那辆垂涎了很久的新车偷偷买下来，然后当礼物送给他，给他来一次惊喜。
这个为家庭遮风挡雨的男人，这么多年为自己也为女儿付出了太多。
以前不让他乱花钱，妻子自己同样也很拮据，就是为了让小家庭的存款能够抵御重大风险。
而现在，家庭日子稍微宽裕些了，老张也找到了一份相对稳定的工作。
没理由让这个操劳了半辈子的男人，愿望一直得不到满足。
张恒只是微笑，没有回应妻子与女儿猜测的是否对错。
切完蛋糕，然后妻子又端上一桌好菜。
在欢声笑语间，张恒在家人的陪伴下，过完了40岁的生日。
可心中那份不痛快，却仍旧没有发泄出去。
连张恒自己都说不清楚缘由。
或许是人到了中年危机的年龄，而产生的对未来前路的迷茫与焦虑吧？
“我出门兜个风。”想了想，张恒从茶几上拿起车钥匙，又走到大门口将外套披上。
妻子本还有些错愕，但见自己老公走的匆忙，几乎不等自己同意就离开。
以往这个时候，妻子肯定是要刨根问底的，要问清楚他去哪里才行。
这次，妻子选择了沉默。
或许，即便是夫妻之间。
有些情绪也没办法完全传递到对方的心中吧。
他既然选择在40岁生日当天出门。
那就让他一个人好好静一静也行。
……
张恒到了地下车库，取了车开出小区后。
一路漫无目的，在市区内兜兜转转，满眼折射的光芒都闪烁着街景的灯红酒绿，还有那将各种心事藏于心间，表面上不动声色的，行色匆匆的路人们。
他摇开车窗，让微凉的晚风扑面，同时点燃了一根香烟。
“滋滋滋。”火苗燃烧香烟发出细微的声响。
而就在此时。
车载电台内他平时总听的那个游戏电台，传来了一道相关的新闻咨询。
“近日，霓虹国游戏公司科勒美新作《惊魂山林2》发售，发售当天各大实体营销店门排起了长龙……”
后面的内容，张恒没心思去听。
而是条件反射般的竖起一根中指，口中低骂了一句。
“操你妈的，科勒美。”
不只是张恒。
几乎全球的游戏玩家，只要是稍微资深一点的老玩家，都十分讨厌这家近几年内异军突起的新游戏公司，科勒美。
在头号玩家的首席设计师刻晋宣布隐退后。
头号玩家虽然仍旧保持着目前世界第一游戏厂商的名号。
但灵魂人物的消失，导致头号玩家后续的游戏制作水平直线下滑。
虽然他消失的这几年内，头号玩家陆陆续续也出现过几款热门的游戏作品。
但烂作也占据了一半，使得这个游戏公司的名号，在全球玩家心中的份量逐渐走低，不再是当年那个只要出了游戏，玩家甚至可以闭眼无脑入的模样了。
或者说，头号玩家干脆就被一众粉丝们自主切割成了两个时代。
一个是，刻晋还在的时候的电子游戏元年时代。
而另外一个，则是现阶段的后刻晋时代。
不温不火，平平庸庸，更多时候依靠着吃刻晋留下来的老本维持生计。
这时候，科勒美则作为后起之秀，出现在了大众的视野里。
接过了头号玩家的大棒，填补了上乘高质量作品的空缺。
游戏设计师小岛宿福以独到的游戏理解，开始一次又一次的不断打破游戏界的各项记录。
几年时间，便帮科勒美打下了一片江山，收获了全球各地的众多玩家粉丝。
而就在大家都认为，这是后刻晋时代为数不多能真正走入玩家内心的游戏公司时。
科勒美却认为小岛宿福精心打磨的游戏，严重拖慢了公司赚钱的速度。
甚至，这种一昧追求品质的做法，还带坏了整个公司上下的风气。
使得很多新入职的员工，也开始效仿。
因此，科勒美直接赶走了对于整个公司有着不赏之功的小岛宿福。
甚至还禁止小岛宿福参加他自己制作的游戏的颁奖典礼。
事件一出，全球玩家都非常愤慨。
但资本的嘴脸向来如此，眼里只有利益，没有人情。
因此，等事件结束过后。
科勒美该赚钱一样赚钱，没了小岛，炒一炒前几年经典IP的冷饭，照样数钱数到手软。
什么，经典IP的续作做出来是一坨屎？
无所谓，世界那么大，总会有玩家买账的。
情怀无价嘛。
所以，玩家们除了口诛笔伐几句之外，也没更好的办法。
最多只能气愤的将科勒美拟人化一下，改成可乐妹之后在狠狠的fuck她，来达成与自己内心和解的精神状态。
毕竟，像是游戏元年时期，刻晋那种敢于叫板全球游戏资本的领袖人物，实在少之又少。
但该说不说。
科勒美掀起的妖风却开始被一些近几年走向前沿的游戏厂商学了去。
所谓学好不容易，学坏一出溜。
最近，好不容易才被头号玩家在过去十年内扳正的游戏行业，又开始有着朝恶向发展的趋势。
一些前几年都不太敢发售的氪金游戏，借着大家都在骂科勒美的空档，偷偷摸摸开始落地生根发芽。
对此，热爱这个行业爱的深沉的张恒。
除了飚一句纯粹的国骂之外，也别无他法。
“要是愿望能够实现就好了。”张恒猛吸了一口烟，又微微叹气，烟雾缓缓喷出。
他今年40岁生日许的愿望很简单，但也很困难。
‘要是刻设计师能重出江湖就好了’
简单是因为。
要是刻晋能复出，重新制作游戏。
哪里轮得到科勒美这种小丑跳脚？
以刻设计师的实力，分分钟就能把科勒美踩头爆杀。
而困难是因为――今年已经是刻设计师杳无音讯的第三个年头了。
头号玩家的第一款游戏距离现在，也已经有了十年整。
如果他真的愿意复出，也不会等科勒美一直叫嚣到现在了。
“唉，想想就好了。”
“时代嘛，一成不变也不叫一个时代了，总是有好有坏的。”
“这才叫人生啊。”吸完最后一口烟，张恒感叹一句，将香烟丢出窗外。
刚准备一脚油门踩下。
却又猛地挪到了刹车上，用力踩下。
汽车刚启动便紧急制停，在原地发出一声尖锐的摩擦音。
就在前面不远处的街角拐弯口。
张恒看见了一位……
眉眼之间很像他的人。
作为头号玩家的忠实粉丝，对于刻晋这些年出现在公共场合下的容貌，张恒再熟悉不过了。
那人从发型，眉眼五官，甚至气质都有点像是刻晋。
“难……难道……”张恒不知道为什么很紧张，一点一点的放开刹车，以慢速行驶到了对方面前。
略有局促的向对面打了个招呼。
等对方扭过头来，微笑望着他的时候。
张恒有些失望了。
这位兄弟，的确是个游戏老粉丝，同样也是刻晋的狂热支持者。
因此现在出门在外，发型与衣着都会刻意模仿刻晋的风范。
甚至为了确保相像，他还化了点淡妆。
以至于张恒第一时间看花了眼。
“哈哈哈，我也跟你一样，在等刻设计师出现很久了。”对方得知张恒认错人后，哈哈大笑道。
“但是他不会再回来了。”
“为什么？”张恒不解。
“风险太大了嘛，他已经站在游戏行业的最顶端了，知名度足以名留游戏发展史，钱也不缺了，听说还找了个富可敌国的老婆，妥妥的人生赢家。这时候复出，玩家们对他的期待自然会非常高，做出好游戏还好说，但万一做不出来，搬起石头砸自己脚，名声尽毁。我是他，我肯定不干。”
“……也对。”张恒觉得这位兄弟分析的不无道理。
“那行，哥们我有事先走了，大哥你路上开车小心啊。”大兄弟笑着对张恒摆了摆手。
张恒也冲他点头回以微笑。
就在两人都各自抬脚，一个准备离开，一个准备踩油门的时候。
“咚咚咚――――！！”
一道猝不及防的声音，在这热闹的市区内响起。
不只是让张恒与那位大兄弟抬起的脚僵止。
更是让周围所有的路人，都下意识的抬头左顾右盼，在寻找声音的源头。
这声音仿佛像是在周围满是电子广告牌的高楼附近传出的。
而且呈立体环绕音。
当众人都抬头望向周围摩天大楼的几块偌大的广告屏时。
异样陡然发生！
原本，五光十色的霓虹灯牌在这一刻全部变成了血红之色！
各大播放着不同广告的偌大露天电子液晶屏，也随即播放出了完全相同的画面，仿佛呈包围之势，将市中心地段的所有人都团团围住。
这时候，无论你从哪个视角抬头去看，在周围大楼上的屏幕内，看到的画面都是一样的。
在那如血般铺开的屏幕中央，黑白交织如涟漪般的晕轮扩散而开。
粗细各一的文字缓缓浮现。
华丽且别具一格的视觉特效，使得整块荧幕看起来就像是一封信件那般。
此时，一道机械音并加入了大量扭曲音效的旁白传出，用带有‘损坏机械般’的音感，将文字缓缓读出。
【科勒美】：
无耻之混蛋，横徽暴敛的贪婪大罪者，科勒美游戏公司，你的利益和世界性的声誉，全都是建立在对员工的残酷剥削上，因此我们决定让你自己坦诚所有的罪行。
――心之怪盗团，参上。
话音刚落。
一道震撼人心的音乐随之传出。
babala~babala~babala~bala~
babala~babala~babala~baba~
强烈富有节奏感的鼓点，伴随着插电吉他那令人心潮澎湃的跃动，彻响在整个闹市大街。
由于周围都是高楼大厦，这混天然的立体混响，加强了律动的听感。
伴随着低沉的贝斯加入和声，使得整首曲子带有丰富的摇滚乐风格，令人忍不住想要摇头抖腿。
悦耳的前奏过后，中气十足的女低音唱腔缓缓开嗓。
It‘snotagame，I‘mnotarobotAIchallengingyou！
I‘mnotaphantom，I‘minyourfaceand，I‘mheretoseeitthrough！
闹市中央区域，头顶的各大显示屏也开始呈现出了新的画面。
那UI的风格由强烈的红黑白三色视觉混搭，对线条的运用到了极致。
这种看起来很奇特的视觉效果，却能让人在第一眼的时候就留下深刻印象。
紧接着，一名身穿黑色风衣，脸上带着面具的高瘦男子出现在大荧幕上。
随着他伸出手中绳索，一如蜘蛛侠般晃荡在周围的摩天大楼剪影上后。
也带来了华丽的视觉转场效果，
随着画面的切换，一只带着黄色围巾的猫咪与另外一位身穿红色紧身皮衣的猫女郎，在昏暗的街道内快速奔跑，仿佛在追查什么真相一般。
女歌手用极强的胸腔共鸣音继续传唱。
Rightbeforeyoureyes，Watchusmultiply，Cometoclaimour‘stime!
Asourpowergrows，Tryin‘tostopusshows，Mightaswellgotry‘nstoptime！
此刻，画面中的内容继续上演。
带着骷髅面具的金色寸法男将手中的手提箱朝前猛力掷出。
而镜头随着手提箱转移，另外一位戴着狐狸面具的削瘦男子凌空高跃而起，拔出手中利刃，刀光剑影间，将手提箱斩的粉碎。
手提箱爆裂，随后一颗红色的跳动的心从中掉落。
随着镜头持续跟随。
地面视角，迎面开来了一位骑着改装酷炫摩托的短发少女，伸手稳稳当当接住红心，操控摩托在原地进行一道甩尾漂移。
而后，又大力将红心朝着另外的方向投掷而去。
Soyouknowthatwe‘reoutthere
Swattingliesinthemaking
Can‘tmovefastwithoutbreaking
Can‘tholdonorlifewon‘tchange
人声仍旧投入的演唱。
而此时的画面一转，一名身着贵族服饰，留有波浪发型的少女手提一柄巨斧，用力斩击，将朝她飞来的红心如接力一般再次打出。
最终，天空飘来了一辆UFO造型的飞行器，留有头顺褐色直发的女孩，穿着一身贴身的未来科技服装，手指灵活的在飞行器的仪表盘上快速十指翻飞。
操控飞行器伸出触须，将爱心再一次的接力，最终投向了最初出现在画面中的风衣少年手中。
戴着面具的风衣少年拿着爱心，嘴角露出了狂妄挑衅般的微笑，荡起手中绳索，在镜头中于摩天大厦之间，快速穿梭荡漾，消失在了画面之中。
背景乐的演唱内容，也来到了最后一段。
鼓点愈发激烈，激昂的小提琴穿插而入，用锐利的弦鸣声将整首歌曲推向至高潮！
Andourvoicesringoutyeah！
Tookthemaskofftofeelfree！
Foughtitoutinthedebris！
Nowweknowthatlifewillchange！
……
张恒呆滞的抬头望着眼前的这一切。
而事实上。
他并不知道的是。
这样的场景。
并不只是出现在他所在的城市里。
而是仿佛规划已久般。
这一刻，在全球范围内所有的大型城市，最繁华的热闹地段。
所有的电子屏幕设备，都在此刻被租借征用。
播放着同样的画面！
全球各国，现在位于大城市的来往路人们。
都已经停下了脚步，抬头仰望着头顶大小各一的显示屏。
至强的摇滚风与高楼大厦组成的环绕音，让每一位路人的内心都跟着节拍深深的震颤，眼里奇异的光芒更是止不住流转。
而随着镜头画面的内容逐渐进入尾声。
华丽的演出也终将落幕。
屏幕陡然变黑。
但很快，镀上了暗金色光泽的字幕又一次浮现而出。
【游戏：《女神异闻录》】
【发行商：头号玩家】
【游戏制作人：刻晋】
【为您呈现！】
当刻晋二字出现的那一刻。
几乎全球范围内演出地区的人，呼吸都仿佛停了一拍似得。
短暂的沉寂过后。
便是那难以估量的超大量级的人声音浪，在同一时刻，响彻了全球！
以全蓝星作为演出舞台的疯狂之举！
让游戏魅力的光芒，此刻以光速作为传播速度，在整个宇宙中都闪烁的如此耀眼！
――――
https://shenhaiyujin.com/book/71454/27008470_2.html