昨天在空间动态里看到大哥的月季花了，依然是从前我看到过的月季的样子……
小的时候我家有一个月季园。园子不大却栽满了月季，在没有月季园之前我认为花无非就是野地里的那些，有了月季园之后我才知道野地里的那些简直弱爆了。
月季园里的月季是从哪里来的我并不清楚，因为年龄小很多事情重要又不重要，只知道那些花红的红白的白黄的黄，妖艳得让我幸福爆棚。光是红就有好几种，紫红的玫红的橘红的粉红的。其他的颜色就更不用说有多么好看了。我在这种幸福爆棚的感觉中妥妥的成长着，每天在月季丛中看书或者是做作业，或者发呆看蜜蜂和蝴蝶舞来舞去。但是有一天我的这种幸福也会被刷机。
那天放学回家还没有来得及去闻闻花香，就被家人围住了，母亲第一个开口问我：你有没有偷月季跟同学换书看（我相信母亲用“偷”这个字眼绝对是无心的，可是却伤害了我很久）接着便是我那个令人讨厌的哥哥也同样问我有没有偷给同学，还说再不从实招来没有晚饭吃，就连父亲也坚信是我挖去跟同学换书看了。我甩开他们就去看是哪棵月季没有了，看一看坑就知道是最珍贵的紫红色的月季没有啦！说它珍贵是因为它像极了玫瑰花，一直深沉而高贵地开着，是一家人的最爱，且没有第二棵。当然无论我如何解释，都没有人相信花不是我偷的，因为我常常会偷偷摘一些花送给小伙伴们和同学，不知道是因为花没有了还是因为被冤枉成小偷，反正后来的很长一段时间我都特别难过，就像是自己的孩子被偷走了还要被人说是自己卖掉的一样痛苦不堪。
我常常站在那株高大而又肥硕的玫红色的月季花前来忘记痛苦，为什么她的花开的那么大，都有我的头大了，还开的那么耀眼，整个园子里好像她是王一样。是的她就是月季园的王。但是后来我发现大哥其实最喜欢的是那棵黄色的月季，他每天都在那里画呀画，画什么呢？他从来都没有画出什么来，因为黄月季太亭亭玉立了，他怎么画都让她黯然失色。
论起香味，朵朵都香，但都没有白月季香，她虽然不好看而且开的没完没了，香味却经久不息，而那棵花瓣半个黄半个红的月季是真的不太香，并且容易凋零，据说她是被嫁接的，就是把黄色月季枝干上的一块皮肉割掉，把红色月季的一块皮肉也割掉互相贴在受伤的地方就可以了，听起来如此血腥的嫁接方式，不知道是真的还是假的，只有大哥知道了。
后来的月季园不怎么好了，因为大哥出嫁了。再也没有人会侍弄这些月季了，到了深秋我学着大哥的样子在月季园里砍，我用剪刀根本就剪不动那些粗壮的枝干，砍着砍着我就想哭：没有了大哥明年这些月季还能像从前那样开吗？
大哥直到过年前几天才回来，他回来的第一件事就是拿着剪刀在月季园转，但是他什么也没有做，惆怅的身影在刺与刺之间挣扎，
因为他早已错过了修剪月季的季节。
再后来的月季园里就只剩下王和白月季了，因为没有人会修剪，王越来越高但是花越来越小，连我的手掌大都没有了，白月季呢更是小的可怜。倒是听说大哥家的院子里装满了月季，棵棵都精神抖擞，像一场场盛宴，但是我却不能够参加。
随着几个哥哥的成家，大家庭开始面临解体，月季园因为要翻新房子被夷为平地，一丝生机也没有了，我带着我的白月季和王被发配到父母的小房子处，我把她们安排在门口后就外出了。等到我打工回来后远远就看见门口的白月季，好大的一簇，开得像棉花一样丰满，听母亲说这并不是我栽的那一棵，我栽的那两棵月季被人挖走了，这个是我二堂姐栽的。
后来我出嫁的时候，大哥送了我六棵月季，我甚是喜欢，用卡车轰轰烈烈地拉走了，栽在我的院子里，按照大哥教的方法悉心照顾着，但最终也没能留下任何风景。常州的紫荆公园里有满公园的月季，前几年月季节的时候去过一次，果然是月季的海洋，什么美国月季日本月季，在我看来都是我家月季园里的月季复制品，且多了几分人工修饰的做作。
去年小区里改造，挖了一些月季，我捡了一棵回来，栽在花盆里，虽然也如期开了，可是它是多么丑的月季啊！花小就算了，还红的那么惨淡，开的那么猥琐，记得她开在小区里的时候不是这样啊，怎么到了我这就变了呢？这不，还没有过花期我便剪了它只留下矮矮的根，放在墙角，它愿意开就开吧，与我无缘的东西就不去强求了。2016-07-10
https://shenhaiyujin.com/book/24468/5886957.html