小牧搬去了另一个城市，凃凃没问，也没让小牧说，婚期已定，他看了看放在口袋里的邀请函，抬头看了看天空，脸上漏出了一个久违的满意的笑容，他说那是凃凃送给他的。他是特意跑回来和凃凃道别的，凃凃心里都清楚，接到信息的那一刻，她就知道小牧为什么回来。虽没接到请柬，但她还是给他封了一个大红包。
小牧打开那个红包，除了份子外，里面放着一个首饰盒，原来是那只他曾经送她的手镯，手镯被保存的完好无损，只是在手镯的里面，多刻了几个字‘南山南’。那是那篇文章的题目。也是凃凃对他最美的祝福。小牧拿着手镯，久久的站立在窗前，呆呆的望向外面。
“山巅之南，每天起床我望向窗外的方向，如果每天都能有阳光，便是最美的存在。”
回到部队后，小牧拿出了那满满的一箱未曾寄出的信，静静的看着每一封上面的字，每一个信封上都写着“凃凃亲启”，其实小牧从来没有买过邮票，他或许从未想过要把这些信送到本该属于它们的主人手中。他为什么写，就连他自己都不能给出准确的答案，或许仅仅是因为那次爬山，凃凃说，在所有的交流方式中，她最喜欢那种原始的书信方式，安静、沉稳又充满期许和等待，这是现代通讯所比拟不了的。那些思念的日子里，小牧就是用这种方式倾诉着自己的情感，每一个字他写的都很认真，总觉得终有一天凃凃会看见，他希望她看到他的一切都是美好的，包括他写的字，虽算不上漂亮，但足够用心。
“帮我把这些处理掉吧。”小牧把箱子端起来递给了竹炎，“说实话，我自己扔还真有点舍不得。真的难以想象自己竟然可以写这么多字，我从小最讨厌的就是写东西，尤其是语文作文。”小牧露出一个苦涩的微笑。是啊，这些带有真挚情感的文字和载体，应该有一个归宿了，它们不再属于小牧，更不再属于凃凃。
如果有机会和上帝做一次交易，我会用满心的欢喜换下一次相遇，最好是在我懵懂的年纪，让我在最一开始就觉得，此生来此，只为寻你。
婚礼很盛大，是家人一起帮忙操办的，让凃凃想起了哥哥的那场，小牧发到社交账号上，是特意发给凃凃看的，在用这种方式告诉她，他很幸福，请她放心。
深情、奋进且勇敢的男孩，运气都不差，他们不会辜负遇见，所以，终会圆满，而深情、奋进又执著的女孩，很多都未能两全，这是一个无法解释的现象，有多少痴情的女孩子傻傻的等，痴痴的爱，直至感动自己，于是等着等着便失去了方向，爱着爱着就失去了自我。
如果人人都能善良一点，在不爱的时候及时表达，那对任何人都将是一种尊重；如果人人都可以不那么自私，在各种欲望的沼泽里及时抽身，那感情的世界里将不再会有伤害；如果人人都能用心去体会什么是爱，然后爱你所爱，竭尽全力，那爱情将会永远是生活的光环，照亮黑暗的路，助你我前行；如果……太多的如果，太多的假如，太多的期待，即使再多，却也无法改变我们是人类的事实，这个大自然最糟糕的作品。
世界上有一种美叫缺憾美，无关乎友情，无关乎亲情，也无关乎爱情。是一种救赎，前世今生，为另一次轮回相遇而修行，为下一次重生相逢而积蓄福祉。至于是谁，没人知道，痴痴等待，苦苦寻找，遇不见，是缘分太浅，寻不着，是修行不够，守不得，是福祉太薄。
世间很少有两全其美的事，但却有偏爱于两美的成全，你懂我的无奈，我理解你的不得已。最干净的相知，莫过于相思却不相碍。走的时候不要太过伤心，终究你还会回来，今生做不来，还有来世；哭泣的时候不要太歇斯底里，会有人听见，然后默默为你伤心；思念的时候也不要太过悲观，出去走走，说不定他就在你经过的地方，曾经来过，错位的时空，不一样的相遇。
打点好行装，备好行囊，随时离开，随时回来。
我爱你的样子就是你认出我时的样子，我一直没变，之所以换了行装，是为了在你到我身边时，我能随时和你启程。
https://shenhaiyujin.com/book/28458/6626797.html