接近年关，大家伙都忙着去赶集，筹备年货，凃凃的爸爸妈妈也带着哥哥加入这一行列中。太阳就要下山了，感冒好几天的奶奶下地准备做晚饭，难得这么清闲，奶奶突然提议要包饺子，打算一家人吃一顿香喷喷的饺子，那时饺子是奢侈品，只有在重要节日才能吃得到。
人要喂饱，院子里那一群牲畜也不能饿着，奶奶叫凃凃和姐姐一起去草园子收一些马草，想着爸妈回来一定会带回很多好吃的，所以姐妹两个很痛快的答应了，兴冲冲的背着背篓出发了。一路上，她们有说有笑，还相互猜着赶集的人会带回些什么，他们几个要怎么分配……，说的口水都快流下来了，或许是因为心情好，又或许是着急回家，背篓很快就满了，孩子们跑回了家，她们把背篓扔在院子里，完全忽略了拴在圈里的马儿和老牛，她们一边跑一边喊，“奶奶，奶奶，我们回来了。”
小孩子的心思都写在脸上，她们无非是想邀功。
一进屋，奶奶躺在地上，头冲着灶火膛，好像架火没怎么成功，奶奶在用嘴吹旺火苗，但凃凃看不到奶奶的脸。
凃凃笑了起来，“奶奶，你也太好玩了，火不着，你也不用躺在那吹啊！来，我帮你。”
当凃凃到灶火边时，发现奶奶的眼睛微微张开，嘴角有些血迹，凃凃才觉得有些不对劲，可她毕竟还小，不知道到底发生了什么，无力的喊着：
“奶奶，你起来，我帮你吹，地上凉。”
那是北方的十二月份，正值寒冬腊月，最冷的季节。屋外面，一呼吸，哈气会在眉毛上结成雪白的冰晶，像极了奶奶故事里的白眉老道。
姐姐年龄大一些，看出了异样，大声的叫了一声，“奶奶，你怎么啦？”
姐姐的声音吓了凃凃一跳，两个人摇晃着奶奶，想要把她抱起来，但她们的力气太小，而奶奶嘴里发出微弱的声音，具体说了什么，她们根本听不清。凃凃慌了，为什么慌，她不知道，那种感觉怪怪的，对那种感觉的解读超出了她的年纪，她眼里满是慌张的看着姐姐。
“你在这看着奶奶，我去喊人。”姐姐终于想起来要去求助。
“姐，我害怕！”平时最爱奶奶的凃凃，此时和奶奶待在一起竟然会说她害怕。
姐姐没有理会她，直接跑了出去。一边跑一边喊，凃凃轻轻的放下奶奶，也跟着跑了出去，和姐姐一起喊着，一边跑一边回头看向屋里，仿似怕奶奶一个人在屋里会孤独，由于没看路，她一下子被一块石头绊倒了，磕破了膝盖，平时被宠着的凃凃没有哭，站起来继续跑，连身上的土都没顾得上拍一下，与其说她想快速找人帮忙，倒不如说她在拼命的追姐姐，她害怕剩下自己一个人，凃凃真的无助极了。
她们的呼喊引出来几个正在做饭的相亲，他们赶忙跑到凃凃家里，把奶奶抬到了炕上，然后派人去请几公里外的大夫，由于交通不便，来回至少要一个小时的时间。
屋里的人越来越多，爸爸妈妈也回来了，奶奶在众人的呼喊声中似乎清醒了点儿，磕磕绊绊的说了几个字，然后就说不出话了，随她嘴巴再怎么挣扎。
屋里人太多，妈妈把兄妹几个喊出了屋，让邻居待在里面，当凃凃走到外屋时才发现，灶台上的一切都还未被人动过，菜板上堆了一堆已经剁好的酸菜，她走到锅台跟前，仔细的盯着那堆已经成末的酸菜，她自己也不知道为什么要那么看，就好像有什么不同寻常的东西在里面。其实那仅仅就是一堆饺子馅而已，普通的不能再普通。
医生摇摇头，“不用，没必要。”
凃凃心里略过一阵喜悦，在她的意识里，只有什么事都没有的时候，才不用打针吃药。她笑着挤过人群，想要到奶奶的身边去，但一抬头，她看见妈妈哭了，眼泪像珠子一样，一滴接一滴的滚下脸颊。她又一下子不知道如何是好。就在这时，人群中突然有人说，“快，赶紧派人去送信。让该回来的赶紧回来。”那时候全村连一部电话都没有，车马书信的年代。
时间仿佛在那一瞬间凝固了，凃凃盯着妈妈，希望她能告诉她点什么，她只是个孩子，根本弄不懂他们话里的意思。她没什么歪心思，只想奶奶快点起来，然后和她一起尝尝他们买回来的年货。提到年货，她到现在为止都还没来得及看看他们到底买了什么。奶奶不醒，买什么都无所谓，从记事起，爸爸妈妈就教育他们家里好吃的东西必须奶奶先吃，所以，她不着急。
全家人中，凃凃最疼奶奶，无论有什么好吃的，她都会留给奶奶，那似乎已经超出了一个小孩子的自控能力，但凃凃是例外，从小她就知道怎样像奶奶表达爱，在学校买的零食，她偷偷地放在裤兜里，自己吃一点，然后一直揣到回家。晚上睡觉的时候，她常和哥哥吵架，都要争着和奶奶一起睡，小孩子睡觉不老实，妈妈怕影响奶奶休息，常去拉他俩回东屋睡，奶奶也总是会出来解围，最后无奈一边搂一个。兄妹两个一人摸着一个奶奶早已干瘪的**，很快安静而又踏实的进入了梦想。
一个表姑走过来，把凃凃抱起来，告诉她别害怕，说奶奶没什么事，明天就会好。凃凃问姑姑妈妈为什么哭，姑姑说，妈妈眼睛在赶集回来的路上进了沙子，迷了眼睛。不管怎样凃凃还是相信了姑姑的话，因为屋子里一下子人少了很多，男人们基本都不见了，包括爸爸，只剩下几个凃凃叫姑姑的人。但外屋却热闹起来，凃凃听得出来，那是忙碌的声音。炕上只有奶奶一个人安静的躺着，地上的人来回穿梭着，显得有些躁动不安，凃凃心里有些气，为什么没人陪奶奶。她爬上炕，坐在了奶奶的身边，安静的看着，小手拉着奶奶的手，奶奶似乎感受到了什么，手轻轻的动了一下。她的嘴微微张开着，能够看得见里面的舌头，由于一直暴露在空气中，奶奶的舌头和嘴唇变得因干枯而了无生气，舌头竟然有凝固的血痂。
不知不觉中，凃凃觉得背后有人，是刚才抱她的姑姑。
“为什么不给奶奶喝水？你看她的嘴唇都裂开了，奶奶渴了。”凃凃看着姑姑，用手指给她看。
“她喝不了水。”
“你胡说！”凃凃喊道，有些没礼貌，“奶奶渴了，怎么可能喝不了水？”
说着她把旁边的罐头汤倒在杯子里，她知道她爱喝的奶奶也一定爱喝。她拿着勺子把罐头汤往奶奶嘴里送，谁知一倒在嘴里，汤立马从另一个嘴角流了出来。试了几次，都是一样的结果。但看着奶奶干吧的嘴唇和舌头，凃凃很心疼。姑姑是一个细心的人，她看出了小孩子的无助，递给她一根棉签。
“拿着这个给奶奶涂在嘴上，奶奶就会舒服很多。”姑姑温柔的给她示范。
就这样，一点一点的给奶奶喝美味的罐头汤。屋子里再次安静，好像大家都分配到了什么任务。
小孩子终归是小孩子，不知过了多久，反正天黑了，她有些烦躁，就想跑到院子里玩一会，她告诉奶奶先睡觉，她一会就回来。
可一到院子里，凃凃发现根本就没有自己的位置，院子里有很多男人，几乎她都认识，他们抬着木头，就像要盖房子似的。她失望的看了一圈，又重新回到屋里时，炕上又坐满了人，她们都在和奶奶说话，她以为奶奶醒了，可一看，还是原来的样子，那些人说着一些安慰奶奶的话。
之后的那几个小时，姐妹三人就像游僧一样来回穿梭着，也没人管他们。家里的这片乱象让他们很烦。姐姐年龄大一些，好像知道点什么，情绪很低迷，为了迎合大家，哥哥和凃凃也尽量装出一副略显痛苦的表情，两个人互相比较，看谁装的更像，不时还会因为彼此装的过于夸张而忍不住笑出声来。他们以为明天这群人就会消失，奶奶会照常起来给他们做好吃的。
好像已经很晚了，凃凃困得睁不开眼睛，每天都是奶奶陪她睡觉，但今天似乎不行，于是她去找妈妈，但妈妈告诉她去洗个脸精神一下，先别睡。其实即使妈妈让他们睡，也没有地方可睡。夜半时分，突然有人喊凃凃的名字，让她赶紧到奶奶身边，在这个奇怪的夜晚，难得有人记得她的存在。凃凃被人群推到了奶奶身边，妈妈抱着奶奶，寒冷的夜，屋里的窗户全敞开着，妈妈不停地喊着：
“娘，你睁开眼看看，孙子孙女都在这呢！你看看……”
这次奶奶穿上了新衣服，样子很怪，奶奶以前从来没穿过这样款式的，很新鲜，颜色也很漂亮，脚上也穿上了新鞋子，可不管怎样，凃凃怎么也看不出好看，她觉得奶奶不适合穿那样的鞋子和衣服。
https://shenhaiyujin.com/book/28458/6626997.html